

國家圖書館



002822587

初級國語文

齊鐵恨編



# 初級國語文

〔序言〕這書的原本，是在中華民國十七年出版的。原是給上海國語專修學校選印的讀書課本，經過幾次講習國語的會、所，和學校的採用，都覺得課文太少，不敷應用；就在民國二十年年底，增加教材，預備重印；再版的廣告，已在拙著高級國語話的底頁披露出來。不料遭到「一·二八」上海的戰事，這部書稿，竟隨着東方圖書館的「萬卷藏書」飛灰化蝶而去！鄙人當時在上海商務印書館裏（東方圖書館的二樓）服務，蒐集教材，較為容易。經過事變，繼以戰爭，這書的重印計畫，也戛停頓下去。現在來臺服務，廠到國語教材的缺乏，就再鼓起勇氣，把原書重加修訂增補，暫付排印；字母符號，校勘難周，錯誤在所不免，敬祈讀者諸君不吝賜教！

1946年11月5日。

齊鐵恨。

# 目 次

- |              |                      |
|--------------|----------------------|
| 一、國父遺囑       | 一六、女郎和小雞兒            |
| 二、我是少年       | 一七、保持青春的秘訣           |
| 三、一個勇士       | 一八、人生的三個時期           |
| 四、大家作        | 一九、修養要語              |
| 五、葡萄園的籬笆     | 二〇、第三種女人             |
| 六、鳥語         | 二一、因為我是法國人           |
| 七、蛙燕競數       | 二二、近視眼               |
| 八、聰明的狗       | 二三、維他命               |
| 九、論辯的魂靈      | 二四、只沒了一個人            |
| 一〇、倆狗和羊      | 二五、怎樣紀念國父誕辰          |
| 一一、利他的意義     | 二六、思想的旅行             |
| 一二、三分長的一個烟頭兒 | 二七、人民和書              |
| 一三、擡高國際地位    | 二八、論短小的作品            |
| 一四、跳塔的克薩克兵   | 二九、硬改新詩作舊詩           |
| 一五、再談「說話」    | 一〇、全國國語運動大會歌<br>附：樂譜 |

國家圖書館



002822587

# 初級國語文

## 一、國父遺囑

余致力國民革命，凡四十年，其目的，  
 在求中國之自由平等。積四十年之經驗，  
 深知欲達到此目的，必須喚起民衆及聯  
 合世界上以平等待我之民族，共同奮鬥。  
 現在革命尚未成功，凡我同志，務須  
 依照余所著建國方略、建國大綱、三民主義及  
第一次全國代表大會宣言，繼續努  
 力，以求貫徹。最近主張開「國民會議」及廢  
 除不平等條約，尤須於最短期間，促其  
 實現，是所至囑！

二、我 是 少 年 鄭 振 鐸

(一) 我 是 少 年! 我 是 少 年!

我 有 如 炬 的 眼, 我 有 思 想 如 泉。 我 有  
犧 牲 的 精 神, 我 有 自 由 不 可 捐。 我 過 不 慣  
偶 像 似 的 流 年, 我 看 不 慣 奴 隸 的 苟 安。  
我 起! 我 起! 我 欲 打 破 一 切 的 威

權!

(二) 我 是 少 年! 我 是 少 年!

我 有 瀟 騰 的 熱 血 和 活 潑 進 取 的 氣  
象。 我 欲 進 前! 進 前! 進 前!  
我 有 同 胞 的 情 感, 我 有 博 愛 的 心 田。  
我 看 見 前 面 的 光 明, 我 欲 駛 破 浪 的 大 船。

滿載可憐的同胞,進前!進前!進前!

不管他濁浪排空,狂飈肆虐,我只向

光明的所在,進前!進前!進前!

(選自國語留聲片課本)

### 三、一個勇士朗生

著作家威廉勃來諾在軍中却是  
 一個著名的不怕死的勇士。有一次,他在大  
 琉球島上駕駛着一輛汽車,把一批批炸  
 彈運向前綫去,有一個新聞記者搭車同  
 往。中途那記者問威廉道:「假如一個人  
 壓在這些炸彈上面,它有爆炸的危險麼  
威廉沒有回答,他却停了車,拿下來一顆

炸彈放在地上，然後自己縱身在這炸彈  
上面，踏了兩下，才微笑着告訴那記者說：  
「我現在可以回答你的問題了：它在一個人的重壓之下，是不會爆炸的。」

(選自大明報)

#### 四、大作家虞成基

最近蔣主席在北平的幾次訓話  
中，有一句話，是凡我國人都應當予以深  
切的體味的；同時，更應當即刻實行起來！  
就是：「自己能作的事，應該自己去作。」  
的確，現在我們正踏上「建國」的大道，  
照理，在「建國」的目標下，我們須要努力

本位工作，各人盡各人自己的職責，已不  
 允許吾人有偷閒的工夫了。

「建國」是我們工作的大前提，因而筆者  
 提出一句「大家作」的口號，願同國人共  
 勉之！也惟有「大家作」，才能做到沒有  
 「沒人肯作」或「沒有人作」的地步。

(選自正言報大眾談座)

## 五、葡萄園的籬笆

一個笨人，新作了葡萄園的主人，他  
 看見那又醜惡又扎手的荆棘，密密叢叢  
 的圍在園子的四周，很不滿意，說道：「園  
 裏的葡萄，的確可愛！但是這些荆棘太討



厭了,除了它去!」

園丁們聽到新主人的命令,不到半天,就工作得成功了。於是閒人野獸等的禍害,就都進園裏來了,不但吃光了葡萄,連藤條蔓子也糟蹋得倒地了。

這新的主人歎氣說道:「艾呀!那些荆棘,原來是有用的呀!沒有荆棘,便沒有葡萄啦!」

(選自全國國語教育促進會新國語課本)

# 六 鳥

# 語 雨 田

一隻鳥兒,棲在嫩綠的樹枝上,好不得意!在那塊兒唱着歌兒。又一隻鳥

兒，棲在很美麗的籠子裏，也帶着很濃厚的興趣，同是一樣的唱着。

籠中的鳥兒對樹上的鳥兒說：“來！來！我這兒住的是美麗的籠，吃的是適口的肉。來！來！一同來享這種不勞而獲的幸福！”

樹上的鳥兒答道：“不！不！曠野的森林，可以給我安身；海陸的魚蟲，可以當我的食料，看我何等自由！不像你那般受束！來！來！一同來享真正的幸福！”

樹上的鳥兒唱了一回歌兒，振起翼來飛去了！那籠中的鳥兒，仍舊是關在裏面，不住唱的。歌兒：以博主人的歡心，以謀

自己的食料。

(選自時事新報青光)

七、蛙燕競數鐵恨

夏景天兒的柳樹上，落着個花言巧  
 語的小燕兒，一時高興要賣弄牠的口齒  
 伶俐，就和那池塘裏一個拙嘴笨腮的癩  
 蝦蟆，比起數數兒的本事來。

小燕兒搶先，一口氣兒數着：「一個，  
 倆，三，四啊，五哇，六哇，七個，八個，九哇，十個

……」

那蝦蟆却不慌不忙的數着，「一五，  
 一十，十五，二十，二十五，三十，……」就這

麼數果子式的，成伍的數了一陣，可比小  
 燕兒的成數兒多得多了。

(選自初級國語話)

## 八、聰明的狗老牛

謙會席上，不少來賓海闊天空地談  
 論着各種的問題。忽然，問題底焦點集中  
 在動物底智慧上，大家談着狗是怎樣怎  
 樣地聰明。  
 有一位客人說：“真的！狗的確聰明。  
 有的甚至比牠底主人還要聰明呢！”  
 隔座一位客人說：“是呀！我就有這  
 樣一隻聰明的狗。”

他說完這話，全堂大笑，他反而弄得  
 莫名其妙。

(選自時事新報青光)

九、論辯的魂靈 魯迅

你說甲生瘡。甲是中國人，你就是說  
 中國人生瘡了。既然中國人生瘡，你是中  
 國人，就是你也生瘡了。你既然也生瘡，你  
 就和甲一樣。而你只說甲生瘡，則竟無自  
 知之明，你的話還有甚麼價值？倘你沒有  
 生瘡，是說謊也。賣國賊是說謊的，所以你  
 是賣國賊。我罵賣國賊，所以我是愛國者。  
 愛國者的話是最有價值的，所以我的話



過來。丁 | 也 盡 着 力 量 保 護 着 羊，不 讓 力  
 | 搶 了 去。就 在 這 兩 位 極 好 的 保 護 者 之  
 間，那 一 隻 可 憐 的 綿 羊 却 被 撕 成 碎 片 了  
 (選 自 鄭 譯 萊 森 寓 言)

十一、利他的意義 馮玉祥

現 在 人，祇 知 有 己，不 知 有 人，祇 知 有  
 私，不 知 有 公，祇 知 有 家，不 知 有 國。每 個 人  
 應 替 別 人 打 算 打 算：我 要 面 子，大 家 都 要  
 面 子，我 要 活 著，大 家 都 要 活 著；哪 裏 可  
 以 祇 有 我 活 著，我 有 面 子 呢？我 們 應 當 仿  
 效 天 地 的 化 育 萬 物，它 們 是 純 粹 利 他，而  
 不 想 有 所 報 答 的。如 果 希 特 勒，墨 索 里 尼，

日本帝國主義者有利他思想，第二次世界大戰會引起來嗎？惟有人人以利他爲重，人類才永遠不在戰爭之中。

(一九四六年在利他社演說)

十二、三分長的一個煙頭兒 大悲

他那手裏底一支煙將吸完了，那捲煙紙已熏成了棕色。他又吸了一口，那殘煙只剩得三分長了。他舉起手來，對那煙頭兒看了一看，他心中立時發生了兩個疑問。

第一，就是：這支煙是錢買來底，這一段也是那錢底一小部分，丟掉牠，就是



丟掉錢，不可惜嗎？“  
第二，就是：“我知這煙裏有毒質，然  
而我偏要吸牠，我丟了這段，至少也丟掉  
一部分底毒質，是不是？”  
他想了—想，眼望着那—小段兒錢  
買底煙又燃去了一分。畢竟他還是又吸  
了一口，再看了一看，然後又使勁吸了—  
口，方纔將煙頭兒丟入痰盂裏去；火遇着  
水，“嗤”—聲滅了

(選自晨報社叢書第五種)

### 十三、擡高國際地位 胡漢民

我們的民族，其實並非「弱小」，而是

「弱大」。我們的特點之中，既然有一個「大」，  
 我們要救我們的「弱」，正可以就從這個  
 「大」下手。

大家要知道，我們的大，不僅在土地，  
 而且在固有的文化。我們固有的文化，原  
 高出於其他的民族，因為我們未能發揚  
 光大它，反而不見其「大」了。於是科學不發  
 達，工商業不興而貧，體育不發達，軍備不  
 完整而弱。

我們在求與其他民族平等之時，實  
 在應該早將自家的一切弄好。因為我們  
 本有的一切標準是「大」的。所以我們民族  
 的質應該與它土地「大」相稱。我們新文

化<sub>ㄉㄜˋ</sub>的<sub>ㄉㄜˋ</sub>發<sub>ㄝˊ</sub>展<sub>ㄓㄢˋ</sub>，應<sub>ㄩˋ</sub>該<sub>ㄉㄜˋ</sub>與<sub>ㄩˋ</sub>我<sub>ㄉㄜˋ</sub>們<sub>ㄇㄢˊ</sub>固<sub>ㄉㄜˋ</sub>有<sub>ㄉㄜˋ</sub>文<sub>ㄨㄣˊ</sub>化<sub>ㄉㄜˋ</sub>的<sub>ㄉㄜˋ</sub>大<sub>ㄉㄜˋ</sub>相<sub>ㄓㄤˊ</sub>  
 稱<sub>ㄇㄢˊ</sub>。我<sub>ㄉㄜˋ</sub>們<sub>ㄇㄢˊ</sub>現<sub>ㄒㄩㄢˊ</sub>在<sub>ㄉㄜˋ</sub>的<sub>ㄉㄜˋ</sub>表<sub>ㄅㄩㄞˊ</sub>現<sub>ㄒㄩㄢˊ</sub>與<sub>ㄩˋ</sub>將<sub>ㄐㄩㄥˊ</sub>來<sub>ㄌㄞˊ</sub>的<sub>ㄉㄜˋ</sub>期<sub>ㄑㄩˊ</sub>望<sub>ㄨㄤˊ</sub>應<sub>ㄩˋ</sub>該<sub>ㄉㄜˋ</sub>  
 與<sub>ㄩˋ</sub>我<sub>ㄉㄜˋ</sub>們<sub>ㄇㄢˊ</sub>過<sub>ㄍㄨㄛˊ</sub>去<sub>ㄉㄜˋ</sub>的<sub>ㄉㄜˋ</sub>歷<sub>ㄌㄧˊ</sub>史<sub>ㄕㄩˊ</sub>的<sub>ㄉㄜˋ</sub>悠<sub>ㄩˋ</sub>久<sub>ㄑㄩˊ</sub>偉<sub>ㄨㄞˊ</sub>大<sub>ㄉㄜˋ</sub>相<sub>ㄓㄤˊ</sub>稱<sub>ㄇㄢˊ</sub>。我<sub>ㄉㄜˋ</sub>們<sub>ㄇㄢˊ</sub>  
 既<sub>ㄐㄧˋ</sub>有<sub>ㄩˋ</sub>了<sub>ㄌㄞˊ</sub>這<sub>ㄓ</sub>個<sub>ㄍ</sub>「大<sub>ㄉㄜˋ</sub>」如<sub>ㄖ</sub>果<sub>ㄍ</sub>事<sub>ㄕ</sub>實<sub>ㄕ</sub>能<sub>ㄋ</sub>和<sub>ㄏ</sub>它<sub>ㄊ</sub>稱<sub>ㄇ</sub>合<sub>ㄏ</sub>，那<sub>ㄋ</sub>  
 我<sub>ㄉㄜˋ</sub>國<sub>ㄍㄨㄛˊ</sub>的<sub>ㄉㄜˋ</sub>國<sub>ㄍㄨㄛˊ</sub>際<sub>ㄐㄧˊ</sub>地<sub>ㄉㄜˋ</sub>位<sub>ㄨㄟˊ</sub>馬<sub>ㄇㄚˊ</sub>上<sub>ㄕ</sub>抬<sub>ㄕ</sub>高<sub>ㄍ</sub>，還<sub>ㄔ</sub>愁<sub>ㄔ</sub>外<sub>ㄨㄞˊ</sub>人<sub>ㄖ</sub>不<sub>ㄋ</sub>  
 和<sub>ㄏ</sub>我<sub>ㄉㄜˋ</sub>們<sub>ㄇㄢˊ</sub>平<sub>ㄆㄢˊ</sub>等<sub>ㄍ</sub>嗎<sub>ㄇ</sub>？

(選自兒童書局國語新選)

十四、跳塔的克薩克兵 南庶熙

俄<sub>ㄉㄜˋ</sub>國<sub>ㄍㄨㄛˊ</sub>彼<sub>ㄅㄛˊ</sub>得<sub>ㄉㄜˋ</sub> (Peter) 大<sub>ㄉㄜˋ</sub>帝<sub>ㄉㄜˋ</sub>，有<sub>ㄩˋ</sub>一<sub>ㄉㄜˋ</sub>天<sub>ㄊㄩㄢˊ</sub>應<sub>ㄩˋ</sub>了<sub>ㄌㄞˊ</sub>抹<sub>ㄇㄚˊ</sub>  
 (Denmark) 王<sub>ㄨㄤˊ</sub>福<sub>ㄈㄨˊ</sub>烈<sub>ㄌㄧˊ</sub>底<sub>ㄉㄩˊ</sub>利<sub>ㄌㄩˊ</sub>克<sub>ㄎㄜˊ</sub> (Frederick) 四<sub>ㄕㄨˊ</sub>世<sub>ㄕㄩˊ</sub>的<sub>ㄉㄜˋ</sub>邀<sub>ㄩˋ</sub>  
 請<sub>ㄑㄩㄥˊ</sub>，參<sub>ㄇ</sub>觀<sub>ㄍ</sub>有<sub>ㄩˋ</sub>名<sub>ㄇㄢˊ</sub>的<sub>ㄉㄜˋ</sub>科<sub>ㄎㄜˊ</sub>本<sub>ㄅㄢˊ</sub>哈<sub>ㄏㄚˊ</sub>根<sub>ㄍ</sub> (Copenhagen) 圓<sub>ㄩㄢˊ</sub>塔<sub>ㄊㄚˊ</sub>。  
 丁<sub>ㄉㄩㄥˊ</sub>抹<sub>ㄇㄚˊ</sub>王<sub>ㄨㄤˊ</sub>引<sub>ㄩㄣˊ</sub>着<sub>ㄓ</sub>俄<sub>ㄉㄜˋ</sub>帝<sub>ㄉㄜˋ</sub>登<sub>ㄉㄥˊ</sub>至<sub>ㄕ</sub>塔<sub>ㄊㄚˊ</sub>之<sub>ㄓ</sub>頂<sub>ㄩㄥˊ</sub>上<sub>ㄕ</sub>，遠<sub>ㄩㄢˊ</sub>近<sub>ㄐㄩㄢˊ</sub>的<sub>ㄉㄜˋ</sub>  
 風<sub>ㄈㄨㄥˊ</sub>景<sub>ㄐㄩㄥˊ</sub>盡<sub>ㄍ</sub>在<sub>ㄉㄜˋ</sub>一<sub>ㄉㄜˋ</sub>望<sub>ㄨㄤˊ</sub>之<sub>ㄓ</sub>中<sub>ㄕ</sub>。

俄帝指天畫地的高談政·策。談·了·一  
 回，忽然向丁抹王問道：“你·知·道·我·的  
 聲·威·是·怎·樣·的·強·大·不·呢？”不·等·丁抹王回  
 答·就·指·着·數·百·尺·之·下，向·着·自·己·帶·來·的  
 一·名·哥·薩·克 (Cosdek) 兵·說·聲：“跳！”那·克  
 薩·克·兵·向·俄·帝·行·了·敬·禮·便·毫·不·躊·躇·的  
 跳·下·去·了，俄·帝·見·了，現·出·驕·傲·的·顏·色·向  
丁抹王·說·道：“你·瞧·怎·麼·樣！你·有·這·樣·的  
 兵·嗎？”

“倒·是·沒·有！”丁抹王·這·麼·回·答·說·了。  
 他·的·意·思·不·用·說，暗·笑·克·薩·克·兵·“不·過  
 是·一·個·野·獸”·罷·了！

(選·自·晨·報·短·篇·趣·話)

十五、再談「說話」慕容隨

昨天談到「說話」，今天又談到「說話」，  
 並不是我「絮絮叨叨」，實乃「有話即長」。  
 我想，「說話」真同吃飯一樣：「一日不  
 食則飢，三日不食則病，七日不食則死」。  
 所以我想，到有飯大家吃，應該有  
 話大家說；所以不嫌「辭費」，「有如下例」：  
 一、應該讓會說的人少說，不會說的  
 人多說。我們既非「法官」，即使是真的「法  
 官」的時候，也不要這樣想：某當事人「理直  
 氣壯」，某當事人「供辭支吾」；而應該讓這  
 「支吾其辭」的人說到「辭窮理屈」而止。

二、應該讓「上司」言簡意賅，而對「下屬」也可以聽爾道來；不必在「等因奉此」之下，再贅以「欽哉明哉！」而應該是「倘有困難，自當據實轉覆」。

三、應該言者無罪，「你不要怕！」不應該的是「不必多言」，「以增罪譴」！

應該再是四、五、六……地應該下去！  
我想，世界上沒有一個人不應該「吃飯」，就沒有一個人不應該說話。只要他不是專顧自己吃飽，不顧旁人挨餓的，話，那就「儘够儘够」的了！

(選自正言報大眾談座)

十六、 女 郎 和 小 雞 兒      趙 景 深

月 兒 對 我 說：「昨 兒 個 我 照 在 一 個  
小 天 井， 四 面 圍 着 房 屋。 天 井 裏 臥 着 一 隻  
老 母 雞 和 十 一 隻 小 雞 兒。 一 個 美 麗 的 小  
女 孩 兒 圍 着 他 們 跑 跳。 母 雞 受 了 驚 叫 了  
起 來， 張 開 翅 膀 兒 護 着 小 雞 兒。 後 來 女 孩  
兒 的 父 親 出 來， 罵 她； 我 那 時 就 走 了， 沒 有  
把 這 事 放 在 心 上。

「但 是 今 兒 晚 上， 剛 才 幾 分 鐘 之 前， 我  
又 照 在 這 天 井 裏。 這 裏 很 清 靜。 那 小 女 孩  
兒 又 走 了 出 來， 悄 悄 地 爬 上 雞 籠， 拔 去 門  
門， 跑 進 籠 裏。 那 些 雞 都 高 聲 地 喊 着 從 架

上飛了下來，到處亂飛亂跑；小女孩就隨  
 在後面追。我看得很明白，因為我是在雞  
 籠牆洞裏看見的。我很恨這個頑皮的女  
 孩子。她父親出來罵她，比昨兒個利害，很  
 粗暴地捉住她的胳膊，很使我痛快。她低  
 下頭她的藍色眼睛裏裝滿了淚珠兒。他  
 問，「你在這兒幹甚麼？」她哭着說，「我要  
 和雞接吻，求他們饒恕我，因為我昨兒晚  
 上驚嚇了他們；但是我不敢告訴您。」

後來父親親這天真的孩子的前額，  
 我也親了她的嘴唇和眼睛。

(選自趙譯無畫的畫)



十七、保持青春的秘訣 會汝劍譯

在麥克阿瑟將軍 (General MacArthur) 的書

桌上有三個小照相架子：一個鑲着林肯

(Abraham Lincoln) 的肖像、一個鑲着華盛頓總

統 (George Washington) 的肖像；中間一個鑲着一

張箴言。這箴言，麥帥總擺在身旁以資警

惕。下面就是箴言中的最重要的幾句：一

個人單單活了幾十年，或者一百年，並不

會老；可是，拋棄了一切的理想，就會衰老

了。歲月使得皮膚起皺紋；拋棄熱誠，使得

靈魂起皺紋。憂慮，疑惑，自疑，恐懼及失望，

都足以使人迅速地走向衰老之途。一個

七 十 歲 的 老 翁 應 該 要 和 一 個 十 六 妙 齡  
 的 青 年 一 樣 有 好 奇 而 躍 躍 欲 試 的 精 神，  
 和 追 求 人 生 的 樂 趣。 你 有 信 仰， 你 就 感 覺  
 年 輕； 你 有 疑 懼， 你 就 感 覺 頹 唐。 你 有 希 望，  
 你 就 感 覺 年 輕； 你 若 失 望， 你 就 感 覺 龍 鍾  
 潦 倒。 你 祇 要 能 接 受 大 自 然 一 切 的 美 麗，  
 愉 快 勇 敢 偉 大 及 能 力， 你 就 能 保 持 青 春。  
 祇 怕 你 的 傳 達 器 官 失 常， 你 的 中 樞 神 經  
 被 悲 觀 的 雪 片 和 憤 世 的 冰 塊 所 壓 住； 那  
 麼 你 就 不 免 要 衰 老 了。

( 選 自 正 言 報 新 世 紀 )

## 十八、 人生三個時期 新亮譯

每 個 人 生 都 該 有 三 個 時 期：

一、受教 育 時 期 在 這 一 個 時 期 中，  
他 該 盡 量 地 利 用 他 的 時 間 與 精 神， 來 獲  
得 最 好 的 學 問。

二、建 立 事 業 時 期 有 了 學 問 之 後，  
他 就 得 往 社 會 裡 去 創 立 事 業 了。 他 應 該  
努 力 作 一 個 「 人 」； 同 時， 他 應 該 為 自 己 和  
家 庭 的 前 途 謀 取 最 大 的 幸 福。

三、服 務 社 會 時 期 這 時 期 乃 是 人  
生 中 最 要 緊 的 一 個 階 段， 也 就 是 決 定 其  
成 敗 和 偉 大 與 否 的 時 期。 他 該 知 道： 他 所  
得 到 的 一 切 金 錢 財 產 都 是 這 社 會 賜 予 他  
的， 所 以 他 決 不 可 單 願 自 己 的 生 活 舒 適，  
他 應 使 別 人 也 能 過 美 滿 的 日 子。 許 多 許

多的人，都因爲忽略了這一點而失敗了。  
 他們在以前，已經得到很多錢財，可是還不知足，還是貪得無厭。他們都忘記怎樣來報答這一個從前曾經培植過，幫助過他們的社會了。

每個人在離開這一個世界之前，都應該在這一世界裡撒下些有益的種子，好叫它長得更加美麗，並且使生活在它上面的那些人，能夠過一種更加平和更加幸福的日子。

(Edward Bok 原著。選自申報自由談)

十九、修養要語

品勵學，養成有用之才，這就是本

位救國。同時利用課餘時光，作能毅作，應  
 該作的社會服務，作得切實有效。決不該  
 但知求學，不問一切，好像自己脫離社會  
 似的。以下八點，可作我們的座右銘。

一、作到老，學到老，前途無量；作到老，  
 教到老，一世無成。前者是自動，後者是  
 動，結果遂有天壤之別。

二、怕難，越作越難；不怕難，任何難關  
 都會打破。自來一個人，的成敗，其因素很  
 多，而心理的建設，實最重要。

三、胸懷坦白，誤會自去；開誠布公，疑  
 慮盡釋。集體生活，雖難實易。

四、有定議，然後有定心，有定心，然後



# 二十、第三種女人 黃嘉音

世界上有三種女人。

第一種女人，對於社會最有貢獻，既就業，又持家，能用腦，肯用手；是最覺悟的。

第二種女人，爲了環境，能加力，和時間的關係，祇能在就業或持家之間抉擇其一。

第三種女人，境遇最好，而最糊塗，是遊手好閒之輩，除了享受之外，不知其實際的貢獻。

在開明的今日，我們當然不應再

把女人關係在家庭裡；可是爲了目前現實環境的關係，我們也無法叫每個婦女去就業。家庭制度一天存在，我們就一天不能把持家看作一錢不值的「事情」。——其實，今日婦女問題的關鍵不在就業或持家之爭，而應該是在婦女對社會是否有真貢獻，能否有真貢獻。——在「這」裡，成問題的「是」第三種女人。她們是最幸福的一群，可是也是「最」不「求」上進的一群。在「畸」形的「現」社會「制」度「之」下，她們還「可」以「以」多餘的「人」物「身」分「苟」活「下」去，可是我們相信，在「合」理「的」社「會」中，第三種女人是沒「有」存「在」的「餘」地「的」。



今日<sup>412</sup>的<sup>ㄉ</sup>第<sup>ㄉ</sup>三<sup>ㄉ</sup>種<sup>ㄉ</sup>女<sup>ㄉ</sup>人<sup>ㄉ</sup>，應<sup>ㄩ</sup>該<sup>ㄩ</sup>及<sup>ㄩ</sup>早<sup>ㄩ</sup>醒<sup>ㄩ</sup>悟<sup>ㄩ</sup>，  
利<sup>ㄌ</sup>用<sup>ㄌ</sup>她<sup>ㄌ</sup>們<sup>ㄌ</sup>優<sup>ㄩ</sup>異<sup>ㄩ</sup>的<sup>ㄉ</sup>機<sup>ㄉ</sup>會<sup>ㄉ</sup>去<sup>ㄩ</sup>學<sup>ㄩ</sup>習<sup>ㄩ</sup>，去<sup>ㄩ</sup>充<sup>ㄩ</sup>實<sup>ㄩ</sup>自<sup>ㄩ</sup>己<sup>ㄩ</sup>，  
已<sup>ㄩ</sup>去<sup>ㄩ</sup>作<sup>ㄩ</sup>第<sup>ㄉ</sup>一<sup>ㄉ</sup>或<sup>ㄉ</sup>第<sup>ㄉ</sup>二<sup>ㄉ</sup>種<sup>ㄉ</sup>女<sup>ㄉ</sup>人<sup>ㄉ</sup>，以<sup>ㄩ</sup>免<sup>ㄩ</sup>遭<sup>ㄩ</sup>受<sup>ㄩ</sup>社<sup>ㄩ</sup>會<sup>ㄩ</sup>的<sup>ㄉ</sup>淘<sup>ㄩ</sup>汰<sup>ㄩ</sup>。

(選自申報自由談)

二十一、因為我是法國人 比 果

當<sup>ㄉ</sup>一<sup>ㄉ</sup>八<sup>ㄉ</sup>七<sup>ㄉ</sup>〇<sup>ㄉ</sup>年<sup>ㄉ</sup>九<sup>ㄉ</sup>月<sup>ㄉ</sup>，普<sup>ㄩ</sup>兵<sup>ㄩ</sup>圍<sup>ㄩ</sup>攻<sup>ㄩ</sup>巴<sup>ㄩ</sup>黎<sup>ㄩ</sup>，  
城<sup>ㄌ</sup>之<sup>ㄌ</sup>後<sup>ㄌ</sup>的<sup>ㄉ</sup>幾<sup>ㄉ</sup>天<sup>ㄉ</sup>，一<sup>ㄉ</sup>聯<sup>ㄉ</sup>隊<sup>ㄉ</sup>的<sup>ㄉ</sup>普<sup>ㄩ</sup>兵<sup>ㄩ</sup>，佔<sup>ㄩ</sup>據<sup>ㄩ</sup>了<sup>ㄩ</sup>布<sup>ㄩ</sup>，  
希<sup>ㄌ</sup>法<sup>ㄌ</sup>爾<sup>ㄌ</sup>村<sup>ㄌ</sup>。這<sup>ㄉ</sup>聯<sup>ㄉ</sup>隊<sup>ㄉ</sup>普<sup>ㄩ</sup>兵<sup>ㄩ</sup>第<sup>ㄉ</sup>一<sup>ㄉ</sup>件<sup>ㄉ</sup>注<sup>ㄩ</sup>意<sup>ㄩ</sup>的<sup>ㄉ</sup>事<sup>ㄩ</sup>，  
就<sup>ㄩ</sup>是<sup>ㄩ</sup>從<sup>ㄩ</sup>這<sup>ㄩ</sup>個<sup>ㄩ</sup>村<sup>ㄩ</sup>落<sup>ㄩ</sup>——布<sup>ㄩ</sup>希<sup>ㄩ</sup>法<sup>ㄩ</sup>爾<sup>ㄩ</sup>設<sup>ㄩ</sup>置<sup>ㄩ</sup>電<sup>ㄩ</sup>報<sup>ㄩ</sup>，  
線<sup>ㄌ</sup>以<sup>ㄌ</sup>便<sup>ㄌ</sup>與<sup>ㄌ</sup>設<sup>ㄌ</sup>在<sup>ㄌ</sup>凡<sup>ㄌ</sup>爾<sup>ㄌ</sup>塞<sup>ㄌ</sup>的<sup>ㄌ</sup>參<sup>ㄌ</sup>謀<sup>ㄌ</sup>部<sup>ㄌ</sup>取<sup>ㄌ</sup>得<sup>ㄌ</sup>聯<sup>ㄌ</sup>，  
絡<sup>ㄌ</sup>。但<sup>ㄌ</sup>是<sup>ㄌ</sup>第<sup>ㄌ</sup>二<sup>ㄌ</sup>天<sup>ㄌ</sup>電<sup>ㄌ</sup>線<sup>ㄌ</sup>就<sup>ㄌ</sup>被<sup>ㄌ</sup>人<sup>ㄌ</sup>割<sup>ㄌ</sup>斷<sup>ㄌ</sup>了<sup>ㄌ</sup>。普<sup>ㄩ</sup>兵<sup>ㄩ</sup>。

從新裝設起，而後又被人割斷了。這事接  
續的發生，竟有五次之多。在那裡的一個  
園丁，想是知道這件事情的。他於是就被  
帶到普兵的軍營中去了，並且經過這樣  
的對話：

「你叫甚麼名字？」

「佛郎梭阿·戴貝谷」

「誰割了我們的電線，你知道嗎？」

「知道的就是我」

「爲甚麼你要這樣作呢？」

「因爲我們是敵人。」

「如果我們恢復了你的自由，你還作

這樣的事情嗎？」

「作的。」

「爲甚麼呢？」

「因爲我是法國人。」

於是，這個園丁就被判處死刑。而這個新聞，在當地就發生了很大的感動。居民要以一萬法郎向普兵贖他回來。但是戴貝谷拒絕了。他說：「我不願意我們拿錢來救我的命，明天我仍舊要這樣作的，而我僅僅盡我作法國國民的天職罷了。」

在一八七〇年九月二十六日，普兵帶了那個園丁到刑場上去，他終於被殺了。

(選自文匯報燈塔)

二十二、 辯論——近視眼 白 濼 洲

小學生 先生！您爲甚麼戴眼鏡兒啊？

老教師 因爲我的眼睛近視，不戴眼鏡

兒看不見。

小學生 戴上眼鏡兒，就看得見了嗎？

老教師 當然了！要不然我戴眼鏡兒幹

甚麼？

小學生 那麼瞎子要戴上眼鏡兒，也能

看得見了。

老教師 咳！瞎子戴眼鏡兒也看不見。

小學生 那麼說，瞎子跟近視眼不一樣

啊？

老 教 師

當 然 不 一 樣。 瞎 子， 根 本 看 不 見；  
近 視 眼 是 離 東 西 遠 了， 看 不 清  
楚。

小 學 生

那 麼， 我 也 是 近 視 眼 了。 我 離 東  
西 遠 了， 也 看 不 清 楚 哇。

老 教 師

太 遠 了 當 然 誰 也 看 不 清 楚。 不  
過 近 視 眼 的 人， 比 平 常 人 看 得  
更 近， 所 以 叫 做 近 視 眼。

小 學 生

您 要 摘 下 眼 鏡 兒 來， 能 看 多 麼  
遠？

老 教 師

大 概 離 一 丈 來 遠， 還 可 以 看 得  
清 楚； 再 遠 可 就 看 不 清 楚 了。

小 學 生

到 底 怎 麼 樣 才 算 看 得 清 楚， 怎

老 教 師

麼 樣 就 算 看 不 清 楚 呢?  
 譬 如 把 書 放 在 離 眼 睛 遠 一 點  
 兒 看 得 清 楚 甚 麼 字 就 算 看 得  
 清 楚 看 不 清 是 甚 麼 字 就 算 看  
 不 清 楚。

小 學 生

那 麼 說 不 認 識 字 的 人 不 都 成  
 了 近 視 眼 了 嗎?

老 教 師

不 可 那 麼 說。 近 視 眼 的 人 看 不  
 清 楚 看 不 清 楚 的 人 不 一 定 都  
 是 近 視 眼。 譬 如 馬 是 四 條 腿 的  
 動 物 你 可 說 四 條 腿 的 動 物 都  
 是 馬 嗎?

# 二十三、維他命非

在食物中的維他命，對於身體的發育和健康的保持，疾病的預防，都是必需的。現在把各種維他命的功用和來源，分述於後：

維他命 A：能幫助發育，增加精力，保護身體，預防鼻部和喉部和肺部的疾病。孕婦、乳母和兒童，更為需要。黃色和綠色的食物中，都有維他命 A。經過高熱和長時間的曝露在空氣中，足以減少它的成分。

來源：魚肝油，牛奶，乳酪，肝，蛋黃，腰子。

菠 菜, 萵 苣, 青 筍, 青 豆, 番 薯, 番 茄, 蘆 筍, 捲 心 菜, 香 蕉, 桃 子, 橘 子, 棗 子, 西 瓜 等。

維 他 命 B: 可 以 促 進 發 育, 使 胃 口 增 進, 消 化 力 強。 因 為 它 能 在 水 中 溶 解, 有 時 候 把 食 物 在 水 中 洗 滌 以 後, 它 的 成 分 就 失 去 了。

來 源: 牛 奶, 腰 子, 腦 子, 心 肝, 精 肉, 蠔 穀 食, 豆, 葱, 番 薯, 捲 心 菜, 甜 菜, 葉, 檸 檬, 橘 子, 香 蕉, 蘋 果, 棗 子, 米, 麥, 麥 片, 杏 仁, 核 桃, 花 生 等。

維 他 命 C: 這 是 保 持 身 體 健 康 的 必 需 品。 既 能 抵 禦 疾 病, 使 有 創 口 者 早 日 復 原, 並 能 防 止 蛀 牙, 牙 根 病 和 壞 血 病。

來 源: 橘 子, 楊 梅, 西 瓜, 黃 瓜, 檸 檬, 香 蕉



蘋果, 番薯, 番茄, 葱, 捲心菜, 玉蜀黍等。  
 維他命 D: 人身需要維他命 D 來調  
 整體內的鈣質和磷質。身體在陽光照射  
 之下, 可以得得到它, 它更能防止軟骨病。  
 來源: 最好的來源是魚肝油, 此外如:  
 牛奶, 乳酪, 蛋黃, 蠔和沙丁魚裡都有它的  
 成分

(選自申報)

二十四、只沒了一個人 徐一士譯

「號外! 號外!」賣報的小孩用尖而  
 脆的嗓子喊道: 「又一個勝仗! 號外! 號外!  
 只沒了一個人!」

一個年輕的女子急急忙忙跑過那  
昏暗的街上等着取這可喜的新聞。那些  
穿着破衣服的孩子們登時圍了上來。她  
揀了一個最小的孩子，連忙給他錢，搶了  
一張。

過了十分多鐘的時候，這女子推開  
了一間沒有聲音的屋子的門。屋裡一個  
婦人靠窗子坐着一雙莊重的眼睛向  
外邊太陽快落的微光很注意的瞧着。  
那女子用着急忙的聲音喊道：「快點，  
娘啊，一個亮兒！我得到了戰場上的新聞：  
又一個勝仗，並且只沒了一個人！」  
她娘喜的叫了一聲，連忙走到桌子

跟 前 用 那 發 顫 的 手 點 着 了 一 盞 小 燈 兒。  
那 女 子 快 快 的 念 那 段 令 人 歡 喜 的 新 聞。  
兩 人 的 臉 上 都 是 熱 望 同 興 奮 的 樣 子。  
「只 沒 了 一 個 人」—— 她 念 到 這 裡 住

了 聲。 她 娘 叫 道：「謝 謝 上 帝！」 但 是 那 張  
報 紙 從 她 女 兒 的 手 裡 滑 了 下 去， 眼 裡 的  
歡 喜 的 神 氣 沒 有 了， 嘴 脣 也 退 了 色 了。 一  
轉 眼 的 工 夫 兒， 那 張 報 在 她 母 親 手 裡。 她  
看 了， 大 吃 一 驚， 心 裡 如 同 刀 絞 一 般。 她 沒  
等 到 細 看， 就 看 到 那 要 命 的 事—— 那 沒 了  
的 人 的 名 字。

牆 上 掛 着 的 鐘， 殘 忍 的 響 着； 屋 裡 的  
火 滅 了， 通 紅 的 炭 變 成 灰 色； 燈 光 越 來 越

小，一閃一閃的，隨後也就滅了。那娘兒倆  
 仍然在暗地裡緊緊的挨着；一直是靜悄  
 悄的。只一個人！只是她們的全世界！

(選自商務印書館函授國語文選)

## 二十五、怎樣紀念國父誕辰 楊春綠

過兩天——十一月十二日，是我們的  
 國父誕生的日子，所以各學校都放一天  
 假，還要舉行一個隆重的儀式。

國父首創革命，領導許多革命志士，  
 艱難困苦地奮鬥了四十年，才有中華民  
 國的建立。所以他的誕辰，可以說就是國  
 家的誕辰。他一生的歷史，也就是國家誕

生 的 歷 史。

現 在 我 們 紀 念 國 父 的 誕 辰 應 該 學  
習 他 革 命 的 精 神 他 致 力 革 命 不 怕 困 難  
不 畏 艱 險 四 十 年 如 一 日 先 後 失 敗 了 十  
次 一 些 也 不 灰 心 仍 然 繼 續 不 斷 地 奮 鬥  
到 底 專 制 的 滿 清 政 府 被 推 翻 了 民 國 成  
立 起 來 他 那 種 不 屈 不 撓 的 精 神 百 折 不  
回 的 勇 氣 是 值 得 我 們 敬 佩 而 模 倣 的。

我 們 紀 念 國 父 的 誕 辰 還 要 學 習 他  
那 愛 國 的 精 神 他 爲 了 祖 國 的 自 由 平 等  
呼 籲 奔 走 竭 盡 心 力 一 直 到 逝 世 的 最 後  
的 一 分 鐘 還 竭 力 地 喊 着 〔 和 平 奮 鬥 救  
中 國 ！ 〕 這 樣 熱 愛 國 家 的 精 神 是 我 們 必

須效法的。尤其現在國難這樣嚴重的時期，青年們應該怎樣學習他的精神，去奮鬥建國？

我們紀念國父的誕辰，更要學習他好學的精神。他最喜歡讀書，在火線上督戰，身邊還帶着書籍。所以他能够著述多書，如三民主義，建國方略，建國大綱等。指示我們怎樣去救國和建國。他時常對人說：「我一生除革命之外，只有讀書是嗜好，一天不讀書，便不能生活。」我們現在正在讀書的朋友，應該怎樣惕厲自己而效法我們的國父呢？

(選自申報自由談)

二十六 思想的旅行 黃嘉音

跟一位青年的朋友談起遊山玩水  
 的樂趣與旅行的重要，這位朋友告訴了  
 我一件可驚的事實。他說：「有許多生長  
 在上海的朋友，二十幾年從來沒有乘過  
 輪船，從來沒有搭過火車，從來沒有離開  
 上海一步。」

這話好像有點兒荒謬不經。可是我  
 相信他的話，我曉得這是事實。因為在一  
 般中國人的家庭裡，無事而出門，簡直是  
 例外而又例外的事。

生活在交通這樣便利的文明社會，

有 着 一 個 龐 大 的 世 界 可 以 任 我 們 觀 賞，  
 增 加 我 們 活 的 知 識， 可 是 我 們 却 寧 願 作  
 一 隻 坐 井 觀 天 的 小 青 蛙， 生 活 在 狹 小 的  
 角 落 裡。

我 嘆 息 着。 我 不 但 嘆 息 着 中 國 人 生  
 活 範 圍 的 狹 窄， 我 不 但 嘆 息 着 中 國 人 不  
 了 解 旅 行 意 義 的 重 大， 我 更 嘆 息 着 中 國  
 人 思 想 範 圍 的 狹 小， 我 也 嘆 息 着 中 國 人  
 不 會 利 用 思 想 旅 行 的 機 會。  
 這 是 甚 麼 話？ 甚 麼 叫 做 思 想 的 旅 行

呢？

書 店 裡 有 的 是 書， 報 攤 兒 上 有 的 是  
 報 紙 雜 誌。 書 報 雜 誌 就 是 我 們 思 想 旅 行



的工、具、就、是、精、神、上、的、火、車、輪、船、與、飛、機。  
 書、中、有、的、不、是、黃、金、屋、，、書、中、有、的、是、思、想、是、科、學、是、人、  
 「顏、如、玉、」、書、中、有、的、是、道、理、是、生、活、的、知、識、  
 生、是、社、會、是、作、人、的、道、理、是、生、活、的、知、識、  
 是、廣、大、無、邊、的、世、界。  
 讀、一、本、書、等、於、作、一、次、思、想、上、的、長、  
 途、旅、行。閱、一、張、報、紙、看、一、本、雜、誌、可、以、叫、  
 你、在、幾、分、鐘、裡、到、老、遠、老、遠、的、天、邊、海、角、  
 去、兜、一、個、大、圈、子。  
 我、們、不、但、要、了、解、旅、行、的、意、義、我、們、  
 更、要、了、解、思、想、旅、行、的、重、要。  
 人、世、的、旅、客、呀、讓、我、們、旅、行、去、讓、我、  
 們、天、天、花、些、時、間、去、作、思、想、上、的、旅、行、去、  
 (選、自、申、報、自、由、談)

# 二十七、人 民 和 書 伍 方 譯

美 國 某 公 理 學 會 會 花 費 了 四 萬 美  
 金 來 調 查 美 國 人 民 讀 書 的 習 癖。 這 項 工  
 作 開 始 於 二 年 前； 現 在 已 將 其 調 查 結 果  
 彙 編 成 書 出 版 了。 這 書 的 名 字， 就 叫 做「人  
 民 和 書」。

這 個 調 查 統 計 工 作， 是 由 二 百 三 十  
 五 個 訪 問 員， 分 別 以 六 十 二 個 問 題 問  
 千 個 人 民 徵 答 的。 所 得 的 結 果， 彙 編 起 來，  
 其 中 發 現 了 若 干 有 趣 的 事 實。

首 先 就 是 年 輕 的 讀 者 多 於 年 長 者，  
 由 此 可 以 斷 言， 假 如 能 把 這 一 種 讀 書 的

興趣保待下去今後之讀者數必必然會  
 大量增加。至於閱讀的書籍是借來的多於買  
 來的。而大部之間的小說故事仍擁擠有絕  
 間或家庭之讀者。膾炙人口的流行書籍仍  
 大部具有吸引力。十五歲以上者佔百分之  
 以上者佔一半；但有一本或幾本者，亦佔百  
 分年中未會讀過一本者，亦佔百分之  
 閱畢其在男女讀者中，閱讀者佔百分之  
 百分之四十六，女的佔百分之三；懶

百、和、書、查、  
 估、人、的、調、  
 者、男、本、在、  
 讀、的、成、不、  
 女、四、讀、並、  
 十、十、不、等、  
 二、三、是、紙、  
 之、之、人、報、  
 分、分、女、刊、  
 百、百、的、期、  
 估、而、五、誌、  
 者、二、十、雜、  
 讀、十、二、裡、  
 男、二、之、這、  
 的、之、分、的、  
 情、分、百、籍、  
 之、列。

估、者、至、  
 前、十、  
 是、五、  
 較、之、  
 比、分、  
 之、百、  
 書、估、  
 的、者、  
 借、後、是、  
 和、一、源、  
 書、十、來、  
 的、三、的、  
 買、之、書、  
 百、分、於、

估、十、郵、書、借、  
 店、二、六、的、是、  
 商、之、之、五、一、  
 貨、分、分、十、  
 百、百、百、七、  
 二、估、估、十、  
 十、部、房、三、百、  
 三、樂、藥、之、的、  
 之、俱、六、分、館、  
 分、報、之、百、書、  
 百、分、分、五、圖、  
 估、估、分、之、公、  
 之、之、之、之、自、  
 分、分、分、分、是、



# 二十八、論短小的作品 熾強

近來，各報副刊，大抵歡迎一些短小的作品。這是編輯者們一個普遍的要求，而讀者更在盼禱的。

短稿像短兵，短兵也許便是肉搏或巷戰最好的利器。長篇累牘，猶如長蛇陣，有時不免失之「尾大不掉」。

文藝這種東西，真正要配得上稱爲「紙彈」的話，那麼，這「紙彈」在現在倒也該經濟的，這「紙彈」也要敬惜的。雖然敬惜，並不像「同善社」那麼「敬惜字紙」一般，爲讀書種子「叫皇天」的起勁，然而爲了發揮效力起

見, 寧短勿冗, 寧精勿粗, 寧有無力而勿疲麻;  
則短小之爲短小, 也就得負起它的責任

來了。

會經有人看了二十幾層的高樓大廈, 而覺得眼花頭暈, 知道拉長頸項是何等的吃力, 而且還彷彿是生活的誇張, 和人類類的奢侈; 這也許是偏激之談。但日理萬機(身心雙方)之餘, 身處流線型似的生活中, 這原來有待於充分的閒暇來玩味。所以碰到一兩個小結構——譬如說「西班牙式」的庭院, 便會感覺到新鮮意味。

短小的作品的得人喜悅, 大概便是這個道理。我們不能攆去一塊石子, 把時

代 的 巨 輪 拋 錨 在 自 己 的 身 邊 而 我 們 又  
 不 能 把 生 命 過 分 的 來 拉 長 我 們 更 不 能  
 不 攝 取 一 點 多 樣 性 的 時 代 影 子 却 需 要  
 一 批 短 小 而 言 之 有 物 的 東 西 來 寄 余 心  
 而 託 余 身。

人 類 的 心 理 也 是 很 奇 怪 的 新 的 點  
 滴 攪 上 新 的 漪 漣 再 充 沛 了 幾 個 滿 意 的  
 浪 花 由 那 些 浪 花 裡 逐 出 漪 漣 尋 上 點 滴  
 更 加 感 覺 到 新 鮮 意 味 了 然 而 你 看 這 些  
 新 鮮 東 西 繼 續 繼 續 一 串 串 的 接 連 上 去  
 像 澆 蠟 燭 油 老 的 作 墊 腳 石 嫩 的 流 動 在  
 那 些 空 隙 裡。

這 裡 希 望 短 小 的 精 品 來 填 補 人 生



大 道 上 的 空 隙。

(選自申報自由談)

二十九、硬改新詩作舊詩 莊 嚴

胡適之先生的新詩，名震一時。有人批評他太富於詞意，不能如原鑪出貨的新詩來得天真可愛。又有人攻擊他，說他作新詩的天分很低，不及創造社一班人之天才橫溢。這種以各個眼光為立腳點的論調，實在算不了真能批評胡先生的新詩者。因為新詩本沒有一定體制，胡先生的作品，因襲於舊詩的風采太深固，其短，但同時也就是他的長處。

前年(民十五)胡先生在北京作的一首山月，原文如下：「依舊是月圓時，依舊是空山夜；我獨自踏月歸來，這淒涼如  
能解！翠微山上的一陣松濤，驚破了空山的寂靜，山風吹亂了窗紙上的松痕，吹不散我心頭的人影。」這首詩，淒清綿麗，全無火氣，新詩作到這種地步，總算難得！但有一位舊詩人邵次公先生，他看不過這  
樣的新詩，占領了這絕好的意境，便替他改成五言兩絕：「依舊月圓時，依舊空山夜；踏月獨歸來，淒寂如何解。」松濤喧翠微，驚破空山寂；風來窗影搖，心上人難滅。」次公將胡先生的新詩改過，特送到

北 京 翰 海 報 上 發 表 便 有 一 般 對 於 新 詩  
 抱 絕 對 不 合 作 主 義 的 舊 詩 家 一 致 稱 贊  
 次 公 改 得 好。 我 覺 次 公 的 詩 筆 雖 好 但 經  
 此 一 改 胡 氏 原 作 的 神 采 已 失 去 不 少。 譬  
 如「這 淒 涼 如 何 能 解」 改 為「淒 寂 如 何 解」  
 實 在 有 些 勉 強； 因「如 何 能」 和「如 何」 其 間  
 頗 有 差 別。 胡 氏 說「如 何 能 解」 是 歎 息 於  
 淒 涼 之 無 從 解， 無 可 解， 意 思 非 常 圓 妙。 次  
 公 說「如 何 解」 好 像 渴 想 得 一 種 解 的 方  
 法， 不 獨 語 氣 呆 滯， 和 原 作 本 意 也 實 有  
 反 之 處 了。

關 於 這 層 翰 海 報 上 會 有 人 提 出 討  
 論， 但 並 無 結 果。 有 人 說「淒 寂 如 何 解」 神 致

稍爲清貫；然而也概括不了原作這淒涼  
 如何能解面面都到的神趣。又有改爲淒  
 寂那能解的那更不值一笑了。

我們由此可看出新詩的價值決不  
 是舊詩所能一古腦兒包括得了的。新詩  
 作到脫盡火氣的時候，決想不出同樣的  
 舊詩，能將這新詩中間包含的神味，完完  
 全全，清清楚楚，不多不少的表現出來。

但次公所改的兩首，在舊詩中，仍不  
 失爲一種格調高，滋味好的作品，我實在  
 也很愛讀。

(選自時事新報)

# 三十 全國國語運動大會歌

## 第一 歌

黎錦暉

僑們的國家，地方廣極啦！人口多極  
 啦！我說我的話，你說你的話，他說他的話；  
 這怎麼能够表情達意親愛如一家？喂！大  
 家提倡國語話！改成語言統一大中華！  
 我說的話，你也聽得懂啊；你說的話，  
 他也聽得懂啊；他說的話，我也聽得懂啊；  
 大家說的話，大家都聽得懂。中國的人懂  
 得中國人的說話，這本是應該的呀！四萬  
 萬同胞哇！僑們既都是中國的人，爲甚麼  
 不懂本國的話？

## 第二歌

僭們的民族，開化早得很！歷史長得  
 很！我作我的文哪；你作你的文哪；他作他  
 的文哪；這怎麼能普及教育人人有學問？  
 喂！大家提倡國語文！養成言文一致的新

國民！

我作的文，你也看得懂啊；你作的文，  
 他也看得懂啊；他作的文，我也看得懂啊；  
 大家作的文，大家都看得懂。現代的人，使  
 用現代人的文字，這也是應該的呀！四萬  
 萬同胞哇！僭們既是現代的人，爲甚麼  
 還用古代的文？

# 樂 譜

F 調 4/4 拍

5 1 2 3 2 1 —	6 5 3.5 2.0	1 6 3. 2 1.0
(合唱) 僑們的國…家	地方 廣極 啦	人口 多極 啦
6 3 6 1 2 —	6 3 6 1 2 —	5 6 5 3 2. 3
(甲唱) 我 說 我 的 話	(乙唱) 你 說 你 的 話	(丙唱) 他 說 他 的 話 (同唱) 這
6.1 3.2 1 2 3 5	3 5 2 3 5 1 —	5 1 2 6 1 5
怎 麼 能 表 情 達 意	親 愛 如 … 一 家	(合唱) 大 家 提 … 倡
3 1 2 3 — 5	6 1 5 6 1 —	6 1 2 3 6 5 3 2
國 語 …… 話 ……	改 成 語 … 言	統 … 一 的 大 … 中 …
1. 7 1 — 0		
華 ……………		

2 3 4 5 5 4 3 2 1	2 3 4 5 5 4 3 2 1
(甲唱) 我 說 的 話 你 也 聽 得 懂	(乙唱) 你 說 的 話 他 也 聽 得 懂
5 3 4 5 5 4 3 2 1	5. 4 5. 6
(丙唱) 他 說 的 話 我 也 聽 得 懂	(同唱) 大 家 說 的 話 大
5. 3 2. 3 1 —	3 1 2 3 5 1 3 1
家 都 聽 得 懂	(合唱) 中 國 的 人 懂 得 中 國
2 3 5 5 —	3 2 3 6 5 3 2
人 的 說 話 …	這 本 是 應 … 該 的

1 — 6 i 2 2 | i 6 5. 0 | 6 1 3 1 3 5 1 2 |  
呀... 四... 萬萬 同胞哇 . 僑們既都是中國的

3 — 4 6 5 | i 3 2 3 4 | 5. 4 5 — 0 |  
人... 爲甚麼 不懂本國的話 .....

1 1 5 3 5 | i i |  
(第二歌唱完、合唱這句) 中華國語... 萬歲

國立中央圖書館台灣分館



3 1111 000013787



